Goodbye

Ayer, 19 de octubre, Oz decidió terminar conmigo.

El día empezó normal. Yo estaba feliz porque lo vería -llevaba una semana sin hacerlo-, y me puse a hacer planes con él. Bueno, desde el día anterior lo había intentado, y él me dijo que no quería ir al cine, pues no quería que yo pagara, que mejor fueramos a un parque a platicar. A mí no me sonó mal.

Le dije ir a la Plaza Grande y me dijo que no quería ir al centro. A mí se me hizo grosero: llevaba mucho tiempo cancelandome las salidas así que hubiera sido justo que me llevara a donde yo quería ir, pero lo dejé pasar. Sugirió dos parques, y acabó eligiendo el Parque de Itzimná. Me dijo que me veía a las 5:30; le pregunté si no podía ir a buscarlo a su trabajo y me dijo que mejor me veía ahí.

He escuchado que los animales tienen un sexto sentido para presentir los desastres naturales. Bueno, de alguna forma creo que ya lo había presentido: le dije a R "me debo ir, saldré con mi familia y luego iré a que Oz termine conmigo. O quizá solo es mi paranoia." Y pues eso, salí con mi familia, y aunque al principio estaba bien poco a poco fue disminuyendo mi energía. No tenía nada de apetito, y eso que desde que desayuné a las 11 de la mañana no había vuelto a comer.

En fin, dieron las 5 30 y mi familia me dejó en el parque. Me dispuse a buscarlo, y de pronto encontré su cabecita detrás de un arbusto. Cuando intenté besarlo, él solo me dio un beso en la mejilla.

Intenté platicarle de cualquier cosa, pero no se veía que tuviera muchas ganas de platicar. Al final mencioné del día que no hablamos, le pregunté qué había pensado y me dijo "muchas cosas". Cuando le pregunté qué cosas, me dijo que no sabía. Yo me quedé callado y preguntó qué pensaba. "Muchas cosas" respondí, y cuando me preguntó qué, le dije que no sabía. Reí poquito.

Entonces me armé de valor, y le pregunté "estás bien conmigo". Él respondió que no.

La idea general fue "es que te quiero, y sé que me quieres, pero hay que ser realistas y comprender que esto no está funcionando." Aparentemente, a él el desquiciaba que aunque peleabamos yo hacía como que no pasaba nada, y le dije que yo pensé que si seguía haciendo como que no pasaba nada pues estaríamos mejor.

Nunca supe que él se sentía así. Efectivamente, sentía que no era lo mismo de antes, pero nunca me di cuenta de que yo lo había causado. Y es que soy tan bueno saltandome los sentimientos ajenos.

Le dije que podríamos seguir intentando, y él dijo que, cierto, podríamos, pero ninguno de los dos iba a cambiar y, en todo caso, ninguno de los dos tenía por qué hacerlo. Él decía que si lo intentabamos, yo me iba a sentir muy presionado por ser diferente, y es cierto... ¡Pero por él lo haría!

Yo intentaba no llorar, y él intentaba decirme "no es tu culpa, tampoco es mi culpa. No es que haya salido algo mal, solo no funcionó." Pero no importa cuánto me diga eso: estos dos años me di cuenta de que nunca soy suficiente, no soy bueno, no soy especial. Pensé que la fuerza de mi cariño podría sacarme de esto, pero aparentemente esta vez solo me hundió. Finalmente me hundí, cuando le dije "es que me siento un fracaso!". Me tapé la cara con las manos y me puse a llorar.

Él me abrazó, y le dije que no hiciera eso ahora. Cuando me preguntó por qué, le dije "por que solo me lastimas más". Aunque me moría por abrazarlo, definitivamente ese no era el momento, después de todo, él me estaba dejando. No quería su compasión, y le dije, le dije que no quería llorar porque no quería que él se sintiera mal por mí.

Le dije que él era muy especial. Que no cayera en las cosas que él hacía antes, que se merecía alguien que lo quisiera, que lo respetara y lo consintiera, no ser una sola noche -pero que si eso era lo que él quería, adelante! Nadie iba a juzgarlo. Le dije que no se preocupara por mí, que yo iba -voy- a estar bien. Después de todo, yo siempre me las ingenio para estar bien al final, yo para vivir solo necesito cierta cantidad de paz, y ya de ahí todo estaría bien. Lo que no le dije fue que yo estoy roto, llevo mucho tiempo roto, y ya me he acostumbrado. Estando roto, es difícil que alguien te lastime.

Al final le dije "no sé cuál sea realmente el protocolo a seguir, pero creo que debo irme". Me dijo que cuando pudiera fuera por unas cosas mías a su trabajo, y le dije que iría cuando estuviera con su compañera. "Que estés bien" le dije.

Y me fui alejando. Y poco a poco me alejaba de él, lo dejaba atrás. Poco a poco se fue descomponiendo mi semblante; qué extraño ha de ser ver a un hombre con barba llorando, pero yo moría de dolor. Mientras más andaba, más fuerte era mi llanto, sentía ganas de aventarme al suelo y llorar, llorar hasta que terminara todo. Pero no podía arriesgarme a que él me viera, y como podía iba conteniendome, hasta que, por fin, terminé el parque, crucé la calle corriendo y llegué a la otra acera, donde había un callejón y donde me puse a jalar aire, todo el aire posible, como si de pronto no hubiera oxígeno en la tierra y con cada inhalación tuviera que esforzarme por obtener todo el oxígeno posible, a sabiendas que no había escapatoria y que la muerte estaba cerca.

Esto no duró ni tres minutos. Después seguí caminando. Caminé y caminé, pues sabía a dónde quería llegar -solo no sabía cómo llegar. Pero asumí que sí seguía andando, eventualmente llegaría. Puse el reproductor de mi celular en aleatorio y salió esta canción que hace mucho que no oía:

Once I had a girlfriend

She made my heart just want to die...

Seguí caminando, caminé y caminé hasta cansarme, pero llegué a la Plaza Grande. Sin embargo, ahí había mucho ruido, mucha gente, y no podía leer bien; fue como si el destino me dijera "no, la Plaza Grande ya no es para ti". Me fui hasta Santiago, donde me puse a leer 1Q84, y aprendí que siempre debe haber un equilibrio entre el bien y el mal, pues si uno se esfuerza por ser todo bueno entonces una fuerza maligna simétrica surgirá. También leí un anuncio que decía "cómo esperas que las cosas cambien si tú no cambias".

Entonces recordé que estoy harto de hacer todo bien si de todas formas me sale mal. Estoy harto de que nadie me acepte como soy, de que todo sea siempre igual, de no ser suficiente. Es momento de ser diferente, de actuar mal para que, aunque me vaya mal, al menos me lo merezca. Así que salí de Santiago y me fui a ese cyber del que hablé antes, a empezar a andar por el mal camino.

Ayer, 19 de octubre, Oz decidió terminar conmigo. Hoy, 20 de octubre, habríamos cumplido un mes de novios.